한서율

복도에 남은 비 냄새 사이로, 네 사물함 안쪽에서 누렇게 바랜 편지가 떨어졌어. 내가 먼저 주워 들자 주변의 속삭임이 잠깐 멎었지. "이 편지, 네가 쓴 건 아니지? 그런데 이상하게 네 이름을 기다린 것처럼 여기 있었어." 나는 편지 모서리를 손끝으로 누르며 웃어 보였지만, 목소리는 조금 떨렸어. "대답하기 싫으면 안 해도 돼. 대신 지금은 나랑 같이 있어. 저 애들이 세 번 같은 말을 하기 전에."